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AVISO 


En Haku Rakuten, pieza de nd que se atribuye con menguante 
certidumbre a Zeami, el poeta Po-Chu-1 (Haku Rakuten para 
los japoneses) es enviado por el emperador de China a sub- 
yugar el espíritu de Japón. Apenas desembarca en la isla, se 
encuentra con dos rústicos pescadores que, para su sorpresa, 
no ignoran su nombre ni la música de sus versos y, para su 
maravilla, practican una forma de poesía distinta de la china 
pero que la supone y la transfigura. Esa forma es la xta: una 
secuencia de cinco ku (unidades rítmicas que en adelante 
llamamos con imprecisión versos), cada uno de cinco, siete, 
cinco, siete y siete mora (las llamaremos, con imprecisión, 
sílabas), en la que encuentran cauce las voces de las islas: no 
sólo las de sus hombres y mujeres, también las de las aves y 
los insectos y los demás seres vivos. Ante esta revelación, el 
famoso poeta claudica para volver por donde vino. Uno de los 
pescadores, transfigurado en Sumiyoshi, dios japonés de la 
poesía, baila, y al bailar anima con sus mangas un viento que 
empuja al barco de vuelta a las costas de China. 

La alegoría es transparente. Cien años después de 
compilado el Man yoshá, el vasto florilegio de la época de Nara, 
la escritura de poemas en chino había alcanzado tal boga en la 
corte Heian que las formas nativas languidecieron y la lengua 
se vio relegada extramuros de la página. Sobrevivió en manos 
de las mujeres, en el flujo de los relatos, y porque una cultura 
no puede vivir fuera de sí sin extinguirse. 
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La primera antología imperial, el Kokin wakashii (Colec- 
ción de poemas japoneses antiguos y modernos) cumplió con 
creces el propósito de recobrar para la lengua nativa la voz 
cantante: fue una declaración de independencia cultural frente 
a China, en un momento culminante de la toma de conciencia 
y de afirmación de la identidad nacional. Sabemos entonces 
cuándo resucitó la uka, no cuándo ni cómo surgió. Esa forma 
tienen ya los poemas japoneses más antiguos que conocemos: 
las pocas canciones que recogen el Kojiki y el Nihonshoki, las 
dos obras de historiografía mítica del siglo VIII, y el Man yoshi. 
Aunque en la antología es evidente la herencia simbólica y 
metafórica china (por ejemplo, en la preeminencia del árbol 
del ciruelo sobre el del cerezo), los poemas japoneses que 
contiene alternan casi sin excepción los versos blancos de 
cinco y siete silabas. Salvo un pufiado de poemas un poco más 
extensos, además, todos corresponden a lo que hemos llamado 
uta, canción, o waka, poema japonés (por oposición a kansht, 
poema chino), y desde el siglo XIX lanka, poema corto (por 
oposición a choka, poema largo, también nagauta). Dejando de 
lado los poemas en chino, Japón muy raramente practicó otra 
forma desde el siglo VIII hasta el siglo XV, cuando, al suprimir 
los dos versos finales de la estrofa, se desarrolló (el verbo es 
paradójico) lo que hoy llamamos aiku. La novedad tuvo 
buena fortuna, los practicantes se multiplicaron por millones y 
en el siglo XX el haiku cundió en Occidente, con efectos sólo 
comparables a los que tuvo antes el descubrimiento del ukiyoe, 
y tal vez aun mayores. Pero no dejaron de escribirse tankas, y 
de tankas son los libros de poesía que más se venden hoy en el 
mundo: los de Tawara Machi, que alcanzan cuatro o cinco 


millones de ejemplares. 


12 


¿Por qué no se desarrollaron más versos que los de 
cinco y siete sílabas, ni más formas que la del tanka? La 
respuesta está, en parte, en la lengua japonesa, cuyo espectro 
sonoro se reduce a ciento veintiséis sílabas, siempre iguales a 
sí mismas y que constituyen la unidad mínima de la lengua. 
(Las sílabas de la lengua española, que se alteran y trans- 
forman al entrar en contacto unas con otras, suman más de dos 
mil quinientas y se descomponen en un número reducido de 
fonemas.) En un territorio tan escaso no caben los versos 
extensos, los poemas largos resultan monótonos y la rima es 
contraproducente. ;Por qué, sin embargo, hubo odas como 
las de Hitomaro, y luego no volvieron a intentarse? En parte, 
dicen, porque durante la época de Nara el sistema fonético se 
redujo, y las ocho vocales existentes quedaron en cinco. Pero 
no se entendería entonces cómo los poetas de nuestros días 
han logrado escribir, con buena fortuna, poemas considera- 
blemente más extensos (aunque es cierto que sin desarrollar 
una métrica contemporánea). La explicación hay que buscarla 
no sólo en el espacio de la lengua, sino en los límites de la 
cultura. El tanka es seguramente una invención popular, o al 
menos anónima, pero su desarrollo posterior al Man 'yoshá es 
obra de una cultura cortesana, ritualista y conservadora, que 
no entendía la invención sino como homenaje a la tradición y 
en la que no se ejercía la crítica sino como enérgica preceptiva. 
A cambio de no extenderse más allá de las treinta y un sílabas, 
la poesía japonesa tuvo una suerte de crecimiento interior: 
desplegó un complejo sistema de alusiones y sobreentendidos, 
extremó las contracciones sintácticas y sometió su universo 
simbólico a una codificación extrema, que no podía sino 
resolverse, al cabo, en un un manierismo. 
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La complejidad formal y el enrarecimiento referencial 
de la poesía japonesa antigua hacen pensar en la del barroco 
español, pero su indeterminación sintáctica y su ambivalencia 
semántica no aparecen entre nosotros hasta las vanguardias 
del siglo pasado. Algunos de sus recursos retóricos pueden 
parecer sorprendentemente modernos, y el lector occidental 
de nuestros días está sin duda mucho mejor dispuesto a sus 
ambigüedades y su carácter fragmentario que el de hace 
apenas un siglo. Al mismo tiempo, son poemas que no ejercen 
ni esperan del lector la clase de libertad postulada por la 
crítica contemporánca. Exigen otra, naturalmente, y si desde 
luego hemos de leerlos littéralement et dans tous les sens —como 
le dijo Rimbaud a su madre—, habrá de ser dentro de los 
límites que suponen el conocimiento de una tradición, la 
conciencia de un contexto, la obediencia a determinadas 
convenciones. Ante todo, precisamente, la del espacio de la 
lectura. Tendemos naturalmente a considerar la poesía como 
expresión de la intimidad, lenguaje de los sentimientos, 
confesión personal: private words that 1 addressed to you in publie, 
en el verso de Eliot a su esposa. La poesía japonesa, desde el 
Man'yoshú y sobre todo desde el Kokin wakashi, se escribe para 
leerse no en público —esa dimensión no existe— sino en 
sociedad, ex profeso para cierta circunstancia, y sólo excepcio- 
nalmente expresa, por lo mismo, sentimientos personales o se 
atreve, sin ofensa al decoro, a referir la intimidad. Es una 
poesía que emplea un vocabulario estrictamente limitado para 
tratar unos cuantos temas y reelabora una y otra vez las 
mismas imágenes para dar nueva expresión a una sensibilidad 
colectiva. No le pidamos originalidad ni osadía moral —pero 
nos saldrán al paso—, porque no es lo que busca. 
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Las páginas que siguen no son sistemáticas; no intentan 
la antología ni el resumen histórico. Tampoco son anárquicas: 
el lector advertirá en la sucesión cronológica la recurrencia y 
las metamorfosis de un pufiado de imágenes y motivos. No le 
escapará que hacia el final se acumulan poemas de Fujiwara 
no Teika: es que su obra anuda y desata hilos centrales de la 
tradición japonesa. Lo acompañan algunas de las traducciones 
que se han ido acumulando al margen de mis lecturas en los 
últimos diez años. Las versiones imitan la forma japonesa, se 
apegan a la cantidad silábica del original, tienen conciencia de 
las variaciones acentuales 一 que no cuentan para el oído japo- 
nés pero sí para el nuestro—, vigilan la ocurrencia de las 
rimas — naturales y pertinentes para nuestra tradición — e 
intentan seguir el orden de las palabras y las imágenes de los 
originales. Son criterios desde luego discutibles. Ante todo, 
cinco y siete sílabas no pesan lo mismo en el contexto de cada 
lengua. En la tradición japonesa los segmentos de siete silabas 
son los más largos, y quizá habría sido más cómodo intentar 
una combinación de once y siete, u once y nueve. Como sea, 
mantener la regularidad formal era importante y el reto, 
atractivo; en más de un caso los poemas espafioles ganarían 
desdeñando la servidumbre. También importaba reproducir el 
orden de aparición de las imágenes, esencial en casi cualquier 
poema de cualquier lengua; como el orden sintáctico japonés 
es distinto del español, ese propósito no se cumple sin 
violencia. Intenté, en fin, no alejarme del sentido del original, 
y si alguna vez la tentación me venció no dejé de indicarlo. 
Aclaro que decir “el sentido del original” es inexacto: muchos 
de los poemas admiten y aun reclaman varias interpretaciones 


simultáneas, y el traductor necesariamente privilegia algunas. 
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Los comentarios que acompañan a los poemas fueron 
surgiendo en la correspondencia con un amigo — Orlando 
González Esteva— entretenido en estas cosas. Quieren justi- 
ficar mis decisiones, explican los criterios en que me he 
basado y los caprichos a que he cedido, aclaran puntos 
oscuros, dan a cada poema un contexto y se distraen a veces 
en consideraciones laterales. El texto japonés que he tenido a 
la vista a la hora de traducir es el de las ediciones eruditas que 
encabezan la bibliografía, pero el que aparece ahora impreso 
en el libro es una versión parcialmente modernizada, que no 
presentará demasiadas dificultades al lector contemporáneo. 

Me hace gracia que las traducciones de poesía japonesa 
a nuestra lengua parezcan partir siempre de cero, como si se 
adentraran en tierras inexploradas. Es absurdo: lo que se ha 
vertido a otras lenguas occidentales, sobre todo a la inglesa, es 
abundante y muchas veces admirable. Salvo en tres casos, en 
que no las he encontrado, me he apoyado en versiones previas. 
Doy cuenta en la bibliografía, que no es exhaustiva, pero sí 
suficiente. El lector en busca de información hará bien en 
comenzar por las ediciones del Kokinshâ y el Hyakunin ん 7 
publicadas por esta misma casa: tienen prólogos excelentes y 
versiones distintas de algunos poemas aquí incluidos. Las 
antologías más recomendables en otras lenguas son tal vez las 
de Cranston, Stevens y Watson / Sato; los estudios mejores, 
desde una perspectiva panorámica, los de Donald Keene. 

Orlando González Esteva, Teresa Herrero, Masaru 
Goto, Eikichi Hayashiya, Masaru Miyoshi, Donald Keene y 
Jesás Munárriz leyeron el original en alguna etapa de su 
elaboración y me hicieron observaciones y sugerencias que a 
veces tomé en cuenta. Les doy las gracias. 
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LUNA EN LA HIERBA 


Funcionario del gobierno provincial de Nara en la primera 
mitad del siglo VIII, el diligente Kasa no Maro cumplió entre 
sus encargos los de abrir un camino a través de los montes de 
Kiso y supervisar la construcción del Kanzeonji en Kyushu. 
Pero la posteridad lo recuerda por su nombre de novicio y 
prefiere el ánico de sus poemas que profesa el budismo: una 
parábola sobre la evanescencia de la vida cuyas sílabas han 
probado tener más resonancia que la campana de bronce de 
ese templo, la más antigua de Japón, y ser más perdurables 
que el edificio, reducido hoy a la décima parte de su tamaño. 

En el Genji Monogatari y en la tercera antología imperial, 
Shátshí, hay una versión con dicciones contemporáneas de los 
versos tercero y cuarto y, en lugar de la nada final, una ola 
blanca en el quinto (ato no vhiranami) que parece un exceso y 
una pérdida. Pero quién sabe. Dicen que un amanecer el 
monje Genshin (942-1017) veía desde el templo Eshin cómo 
remolcaban unas barcas a la orilla del lago Biwa cuando uno a 
su lado susurró el poema. La emoción lo embargó, le reveló 
que la poesía, a la que siempre había desdeñado, podía ser una 
vía a la contemplación y lo incitó a la escritura de poemas. 

Mil años después de Sami Manzei, el monje Ryókan 

(1758-1831) repite la pregunta inicial y se responde: 


Como el vacío 
del eco de los montes 
que resuena en el cielo. 


Para ser precisos, en Manzei koginivhi fune es “la 


barca que sale remando”. No está mal que en español el 
último verso pueda referirse al alba, a la barca o a la estela. 
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El Man yosbá recoge canciones de los vakimori: los soldados 
que a mediados del siglo VII empezaron a ser reclutados, 
sobre todo en las provincias del este, para servir como 
"guardianes de los cabos" en el norte de Kyushu, en 
prevención de las amenazas chinas y coreanas. Ótomo no 
Yakamochi las recopiló en 755, cuando estuvo adscrito como 
funcionario militar al puerto de Naniwa, en lo que hoy es 
Osaka y en donde se reunían y embarcaban los conscriptos. 
Muchos de esos poemas son expresiones de afioranza y en sus 
acentos descansa en alguna medida la reputación del 
Man yy が 2 como expresión del alma popular, aunque es dable 
imaginar la mano del editor cortesano en la versión final de 
los textos, todos en estricta forma de tanka. No son anónimos. 
El vakimori Wakayamabe no Mimaro provenía de Aratama y 
estaba al servicio del secretario Yakamochi. 

La palabra ¿taku califica un amor muy intenso y que 
tal vez la terminología contemporánea llamaría dependiente. 
Una interpretación habitual entiende que se trata del espíritu 
de la esposa, y la más extremosa, que ha muerto; prefiero que 
el encantamiento del esposo sea el de todo enamorado, 
poseído a tal grado que al saciar la sed alimenta el deseo y en 
lugar de su reflejo ve el rostro de la amada. 

Advierto que la versión española dice “rostro” donde 
el original kago (forma antigua de kage): sombra, reflejo, 
imagen. Noto también que, aunque versiones y comentarios 
coinciden en que se refiere a la imagen de la mujer, el original 
es menos claro y el verso podría traducirse, por ejemplo, como 
“Veo el reflejo...” Lo que no traicionaría el sentido de esta 
visión contraria a la de Narciso. La poesía japonesa, desde los 
primeros siglos, bebe realidad en aguas reflexivas. 
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Así es mi esposa: 

su amor siempre me alcanza. 
Veo su rostro 

en el agua que bebo, 


y no puedo olvidarla. 


Wakayamabe no Mimaro 


waga tsuma wa 
iaku kohi rashi 
nomu mizi nc 
kago vahe miete 
yo ni waJurarezit 
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Abe no Nakamaro (698-770) fue enviado como estudiante a 
China por la corte de Nara con la misión diplomática de 717. 
Entre sus compañeros de misión estaba el aristócrata Kibi no 
Makibi, que a su vuelta alcanzaría la posición de Ministro de 
la Derecha y mucho después la reputación inmerecida de 
haber llevado a Japón el juego del go, la música de la biwa, el 
arte del bordado y los secretos del calendario. También, con 
menos disputa, se le atribuye la invención de la escritura 
katakana. Nakamaro, en cambio, ascendió en la corte del 
emperador Hsuang Tsung, ganó la amistad y el respeto de Li 
Po y Wang Wei, fue Gobernador General de la provincia de 
Annan (hoy Viet Nam), pero nunca volvió a Japón. Estuvo a 
punto de hacerlo en 751, sumándose a la misión en tornaviaje 
de Fujiwara no Kiyokawa; una tormenta desvió la nave a la 
costa de Annan. Se dice que en el banquete de despedida que 
le ofrecieron en Mingzhou escribió el único tanka suyo que se 
conserva, el más antiguo fechable en el Kokin wakashú. Las 
frases “ama no bara furisake mireba” y “kasuga naru mikasa no 
yama” aparecen en el Manyósbú. Al santuario de Kásuga, en el 
monte Mikasa de Nara, acudían en el siglo VIII los diplo- 
máticos a orar por una navegación segura. Es el santuario 
tutelar de la familia Fujiwara. 

A Arthur Waley le pareció más probable que 
Nakamaro hubiera escrito en chino un original del que sólo 
conoceríamos una versión posterior. Masaharu Hasegawa 
advierte que el poema, aunque de la época del Manyóshá, fue 
recogido sólo en el Kokin wakavbá, y deduce que no es de 
Nakamaro. Lo mismo opina el especialista en literatura china 
Tamaki Ogawa. Porque lo recogió Fujiwara no Teika en el 
Hyakuntn lwshu, abundan las ilustraciones de la escena. 
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des 


Suar ER 


Mi vista abarca 

la celeste llanura: 

¡la misma luna 

que vi salir en Kásuga, 


tras el monte Mikasa! 


Abe no Nakamaro 


ama no bara 
furisake mireba 
kasuga naru 
mikasa no yama ni 
ideshi tsuki kamo 


23 


Salvo porque wa significa "mafiana" y no "alba", e implica así 
una realidad menos efímera, la traducción es prácticamente 
literal. También es casi lineal, y cada verso espafiol ocupa el 
lugar del ku original. En una y otra lengua el río está en el 
centro, fluyendo entre la mañana del poeta y la del barquero, 
no separándolas sino uniéndolas. En espafiol el gerundio se 
subordina al que oye como al que canta, de modo que el ya- 
ciente remonta el río con la voz que lo alcanza en la distancia. 

Es tentador y es fácil llevar la barca de Yakamochi 
hasta la de Manzei. Lo haremos por oposición: aquella navega 
hacia la disolución y esta la gobierna un barquero que llama al 
yaciente a una vida que está en otra parte. Yakamochi anotó 
la visión el día veinticinco del tercer mes de 750, en los años 
en que se desempeñaba como gobernador de Etchú, una 
provincia muy alejada al norte de Nara en la que se sintió 
aislado y donde, según sus propias palabras para combatir la 
melancolía, escribió algunos de sus mejores poemas. Dicen 
que tenía su casa en la ribera este del Imizu. 

No fue el exilio final de Yakamochi. Era Gobernador 
de la remota provincia de Inaba cuando dijo en un banquete, 
el día de Año Nuevo de 759, el último poema fechado en el 
Man'yoshú, también último suyo conocido. Tenía cuarenta y 
dos afios y viviría veintiséis más, entregado seguramente a las 
tareas burocráticas. 


Es año nuevo, 

llega la primavera: 

como la nieve 

que cae hoy se acumulen 
las dichas y los bienes. 
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En cama, al alba, 
escucho en la distancia, 
el río Imizu 
remontando en el alba, 


un barquero que canta. 


Otomo no Yakamochi 


asatoko ni 
kikeba harukeshi 
imizugaha 
asa kogishitsutsu 


utahu funabito 
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Colección de las diez mil hojas, o de las diez mil generaciones, son las 
dos posibles traducciones del título Man yósbú. El libro, que se 
leerá mientras las generaciones se sucedan, incluye entre 4516 
y 4540 poemas, según la edición. Más de una décima parte de 
esa suma, los comentarios en prosa y algunas composiciones 
en chino son de Ótomo no Yakamochi, seguramente también 
el principal compilador. De ese cp personal quizá la pieza 
más apreciada por la sensibilidad moderna sea una que 
curiosamente no fue bien leída, según explica Makoto Ooka, 
hasta que el poeta Utsubo Kubota (1877-1967) reparó en ella; 
pero tiene virtudes que uno pensaría eternas. 

No hace falta saber japonés y ayuda el oído español 
para percibir el aleteo de las aliteraciones en la primera mitad 
del poema: un paisaje fonético en cuyo centro se despliegan 
las dos alas de Az が nt bibari (alondra en el día de primavera), 
y que contrasta con las oclusivas que se acumulan al principio 
de la segunda mitad (kokoro た anashi) para disolverse en el 
silbido final (sh). El contraste sonoro corresponde al semán- 
tico: la primera mitad es abierta, luminosa, aérea; la segunda, 
cerrada, oscura, susurrante. Los primeros tres versos alzan la 
vista al cielo; los dos finales son cabizbajos y meditabundos. 

Esas oposiciones apuntalan la correspondencia entre 
el ave sola en la vastedad y el corazón sumido en pensamien- 
tos. (La traducción francesa de Yves-Marie Alloux me reveló 
ese contraste y la tentación difícil de traducir como “sumido” 
lo que literalmente dice “solo”.) Traduzco kokoro como corazón, 
pero es mucho más: espíritu y cuerpo. 

La transparencia reflexiva de este poema vertical 
preludia paradójicamente, en su simetría arquitectónica, las 
espirales especulares en que se abismarían los siglos por venir. 
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En la serena 

luz de la primavera 
sube una alondra. 

El corazón, qué triste, 


solo en sus pensamientos. 


Otomo no Yakamochi 


uraura ni 
tereru haruhi ni 
bibari agart 
kokoro kanashi mo 


hitoishi omobeba 
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En Sekidera Komachi, reputada la pieza más elevada y difícil de 
representar del repertorio noh, el sacerdote de Sekidera visita 
a una ermitaña vecina del templo, de la que ha oído decir que 
es versada en poesía. Cierto poema surge en la conversación: 


Hierba, me arranca 

la desdicha. Yo floto 

ya sin raíces. 

¡Siguiera al remolino 

si me hiciese una seña! (Trad. Octavio Paz) 


La anciana recuerda entonces que lo escribió para rechazar la 
invitación del poeta Fun'ya no Yasuhide a visitar la provincia 
de Mikawa, de la que había sido nombrado gobernador, y se 
revela así como la propia Ono no Komachi. Muy poco más 
sabemos de Yasuhide, uno de los Seis Poetas Inmortales, que 
se llaman así desde que Ki no Tsurayuki los nombra en el 
prefacio al Kokin wakashá. 

La tercera línea dice watatu umi en la edición de Shin 
Nihon Koten Bungaku Taikei cuya lección sigo, pero el metro 
dicta watatvumi. En la palabra operan tres sentidos al menos: 
el dios del mar, el mar mismo y la recolección de algodón 
(wala es algodón). Lectores a los que he interrogado tienen 
presente la noción de blancura. El final debería ser, literal- 
mente, “a la flor/ de las olas del mar/ no le llega el otoño”; me 
tomo pues una pequeña libertad, sancionada por el uso. 

La oposición del color cambiante a una blancura 
siempre igual a sí misma es paradójica, pues ese viempre es el 
de la efímera espuma. No hay otra eternidad que la del 
instante y solamente lo fugitivo permanece y dura. 
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Cambia el color 

de la hierba y los árboles, 
pero la flor 

de las olas del mar 


no conoce el otoño. 


Fun'ya no Yasuhide 


kusa mo ki mo 
¿ro kawaredomo 
watatsumi no 
nami no bana ni zo 
aki nakarikeru 
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Ünica mujer entre los Seis Inmortales de Ki no Tsurayuki, 
Ono no Komachi (s. IX) es menos célebre por su obra que por 
su leyenda y la vasta literatura que, de Zeami a Mishima, 
evoca su belleza y la desolación de su vejez. Pero esa leyenda 
es quizá, al mismo tiempo, fruto del pufiado de intensos 
poemas suyos que se conservan (junto a una suma mucho 
mayor de apócrifos y de atribución dudosa). Entre los 
genuinos es naturalmente popular el que divulga el Ayakunin 


ishu, y que traduzco aquí con tal vez excesiva libertad: 


Desvanecido 

el color de las flores, 
ay, vanamente, 
envejecida, miro 

la lluvia interminable. 


La flor ajada es, en ese caso, la belleza de la mujer; en el 
poema que aquí nos interesa es una flor interior: el amor de 
un hombre (valdría decir: un hombre de mundo), que se pierde 
en el olvido y la infidelidad. Hay más eternidad en las flores 
de Yasuhide. 

Desde el siglo XII, intermitente e interminablemente, 
discuten los estudiosos si la primera línea ha de leerse iro miede 
o tro miete, que dice justamente lo contrario, o si ambos sentidos 
han de tenerse en cuenta simultáneamente. La segunda lección 
dan Arai y Kojima, cuya edición del Kokin wakashá sigo; 
poéticamente cabe decidir por la primera, como he hecho, con el 
ilustrador anónimo del juego de Sanjurokawen karuta (Baraja de 
los Treinta y Seis Poetas Inmortales), de la época de Edo, y 
Hokusai, en la serie impresa por Ezakiya Kichibei hacia 1810. 
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Se desvanece 

un color sin ser visto: 
el de la flor 

que guarda el corazón 


de los hombres del mundo. 


Ono no Komachi 


iro miede 

utsurohu mono wa 
yo no naka no 

bito no kokoro no 


bana ni zo arikeru 
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Henjó (816-890), Yoshimine no Munesada para el siglo, fue 
nieto del emperador Kanmu e hijo del príncipe Yasuyo y 
sirvió al emperador Ninmyou, a cuya muerte tomó los votos 
para alcanzar, en 885, a la vuelta de sólo cinco años, el rango 
de «ajo, equivalente al de arzobispo. Se cuenta entre los Seis 
Inmortales de Ki no Tsurayuki y los Treinta y Seis Inmortales 
de Fujiwara no Kinto. En el segundo rango lo acompaña su 
hijo Sosei, también eclesiástico. Los dos fueron antologados 
por Teika en el Hyakunin iwhu y en el Kindai shúka. 

En el Shinkokin wakasbá, donde abre la sección de 
plantos, este poema está precedido de una nota que advierte: 
“tema desconocido”; otra en el Henjôshû aclara: "Advirtiendo 
la evanescencia de la vida”. 

Los dos versos finales de la versión, que corresponden 
a los dos iniciales del original, podrían rendir no menos 
literalmente “origen” donde dice “raíces” y “final” donde 
"Ápices". Hay que tener en cuenta esa oposición, que se cruza 
y complementa con la que hay entre el rocío (que surge) y la 
gota (que cae), de manera que están puestos en paralelo “lo 
que termina en el principio y lo que comienza en el final". 
Irónica geometría verbal: palabras en equilibrio, mundo en 
vilo. Pero lo atractivo está en la nitidez de las imágenes que 
nos revelan, en cosas concretas, un mundo evanescente. 

El tercer verso español corresponde al cuarto del 
japonés pero no sé si el gongorino "precipitante" traduzca 
exactamente okure vakidatyu; okure: derrota, cesión, falla; 
vakidatsu: adelantarse, preceder. El original dice: “este mundo 
en que la caída se apresura”. No en el sentido cristiano, por 
supuesto, pero esa caída es la muerte. El rocío y las gotas caen 


antes que las hojas. 
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¿Son una imagen 

de la vida en el mundo 
precipitante, 

la gota en las raíces, 


el rocío en los ápices? 


Sojó Henjó 


Jute no ttyit 
moto no shidzuku ya 
yo no naka no 
okure Jaktdatuu 
tameshi naru ramu 


33 


En la imaginación poética europea el más allá del orden 
civilizado se encuentra en la velva selvaggia dantesca. En la 
poesía clásica japonesa, que no imagina la selva, la oscuridad 
está en lo hondo del monte. Oku es “interior”, “profundo”, 
pero también “remoto”, e implica espiritualidad y secreto. Por 
una elocuente paradoja, que se observa en el título del Oku no 
bosomichi de Matsuo Bashó, en ese mundo salir es internarse. 

En la segunda línea, fumiwake quiere decir literalmente 
“andando entre”; pero gramaticalmente es imposible decidir si 
el sujeto es el animal o quien lo escucha. Esa ambigüedad, que 
muchos comentaristas llaman “dificultad interpretativa” y ha 
propiciado debates incesantes a lo largo de siglos, refuerza la 
identificación entre la brama del ciervo y el deseo del que lo 
escucha; entre el dolor del ansia insatisfecha y la melancolía 
del tiempo inasible. La indefinición del lenguaje expresa la 
oscuridad de la naturaleza que resuena en el hombre. 

Los traductores de poesía japonesa son dados a 
explicar lo implícito y hay quien cambia las siete sílabas de 
naku shika no koe en the stag that calls for bio mate. Hay también 
quien arguye que "a walk in the mountains is less characteristic of 
aristocratic life than listening to the call of the stag from a (more 
comfortable) distance". Es, evidentemente, confundir al hablante 
con el autor del poema. Y, puestos a discernir la ambigüedad, 
no estaría de más tener en cuenta que la idea del itinerario 
sábitamente suspendido por una revelación, lo mismo que la 
oposición entre el movimiento inconsciente y la inmovilidad 
de la iluminación, son típicas de la poesía japonesa antigua. 

Nada sabemos de Sarumaru salvo este poema y que, 
según la nota precedente en el Kokin wakavbá, lo presentó en 
un certamen poético en casa del Príncipe Koresada, en 895. 
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Honda montaña, 

entre hojas carmesies. 
Cuando se oye 

la voz del ciervo en brama 
el otoño es más triste. 


Sarumaru Dayu 


okuyama ni 
momidzt fumiwake 
naku shika no 
koe kiku toki zo 
aki wa kanashiki 


35 


Vástago de una familia de letrados vine nobilitate, Sugawara no 
Michizane (845-903) fue elevado excepcionalmente por el 
Emperador Retirado Uda al rango de Ministro de la Derecha, 
segundo en importancia en la burocracia imperial. Cayó en 
desgracia a las pocas semanas, enredado en una trama de 
envidias cortesanas, ambiciones políticas y rencores académi- 
cos. Removido del cargo, fue nombrado Gobernador General 
Supernumerario de Dazaifu, es decir enviado al exilio bajo 
arresto domiciliario. Murió dos años después, sin haber sido 
exculpado. En el curso de las décadas siguientes se atribuye- 
ron a su espíritu agraviado las desgracias de sus enemigos; fue 
exculpado de todos los cargos, deificado y elevado a santo 
patrón de estudiosos y literatos. Se le consagran dos templos 
principales: el Dazaifu Tenmangú de Kyushu y el Kitano de 
Kioto, y miles de secundarios en que se le rinde culto en todo 
el país con el nombre de Tenjin y donde cada año quienes 
aspiran a entrar en la universidad acuden a hacer votos. 
Aunque la mayor parte de la obra poética de 
Michizane está en chino, son naturalmente más populares sus 
pocos waka. Se dice que el de la página siguiente lo escribió al 
partir al exilio, y que se dirige al ciruelo de su jardín. Más 
literalmente dice: “Cuando sople el viento del este, envíame tu 
aroma, flor del ciruelo. Y aunque no tengas dueño, no olvides 
la primavera.” Entre las muchas leyendas que murmuran la 
vida de Michizane una quiere que el ciruelo, conmovido, haya 
volado hasta Dazaifu para plantarse en casa del letrado y 
consolar su infortunio. Hay otra que, como reclamando la 
atención del poeta a su nación, planta al lado del ciruelo un 
cerezo y le atribuye al poeta los versos del caso, seguramente 
apócrifos. Otra más habla de un pino y, claro, de otro poema. 


36 


本 


ン 


— 


テト 


NS emn 


E 


Cc! 


eu 


Ame 
v 


T 


FARDE ACH 


Ul [mE S 0 


NI 
4 


Manda tu aroma 

con el viento del este, 

flor del ciruelo, 

y aunque no tengas dueño, 
piensa en la primavera. 


Sugawara no Michizane 


kochi fukaba 
niot okose yo 
ume no bana 
arujt nashi tote 


haru WO WAJUE na 
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En 898, un año después de haber abdicado (con el propósito, 
a la postre fallido, de ejercer el poder tras bambalinas), el 
Emperador Uda emprendió una excursión de doce días, 
entretenidos en la caza menor, por las provincias al sur de la 
capital. En cierto punto se unió a la comitiva el monje Sosei y 
la corte, en la que figuraban media docena de poetas, no pudo 
sino entregarse a la composición de poemas, con tan buena 
fortuna que trece de los escritos figuran en las antologías 
imperiales y un par más en otras colecciones. Porque lo repite 
el Hyakunin isshu, este es quizá el más popular de Michizane. 
Pero su gracia, como la de muchas de las piezas elegidas por 
Teika, alienta en asociaciones verbales intraducibles. 

La expresión kono tabt quiere decir sencillamente "esta 
vez" pero puede leerse como "este viaje". La interpretación 
habitual entiende que el poeta se refiere a la excursión que ha 
hecho, y que le ha impedido preparar las cintas coloridas de 
papel (mwa) que se ofrendan en los templos shinto. Es una 
explicación contradictoria, porque segun la nota que lo 
precede en el Kokin wakashii y la relación pormenorizada del 
viaje que escribió el propio Michizane, el poema está escrito 
precisamente frente al Tamuke Yama (literalmente, monte de 
la mano extendida, es decir: monte de las ofrendas). No, dicen 
algunos comentaristas, el que actualmente se conoce con ese 
nombre sino otro igualmente cerca de Nara; o, segün otros, 
cualquier monte en que se hicieran ofrendas. 

He traducido literalmente los dos versos finales, sin 
hacer explícita la interpretación habitual: que el paisaje otoñal 
cumple el papel de la ofrenda no entregada. La asociación 
entre la trama colorida del follaje otoñal y las cintas votivas es 
lo ánico explícito en el poema, y no hay para qué ir más allá. 
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Vueltas y vueltas: 

no llevé cinta al Monte 
de las Ofrendas. 
Brocado de arces rojos 


por divina manera. 


Sugawara no Michizane 


kono tabi wa 
muwa mo tortabezu 
tamukeyama 
momidzt no mshiki 


kami no mant mant 
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Ki no Tomonori (¿850-906?) murió hacia 906, antes de ver 
completado el Kokin wakashii, en cuya compilación colaboró 
con su primo Tsurayuki y para el que escribió el prólogo 
chino. La antología incluye cuarenta y seis de sus poemas 
(veinte más hay en las siguientes antologías imperiales) y el 
tanka en elogio fúnebre que le dedicó Tsurayuki. 

Los editores del Kokin wakashkú privilegiaron para 
siempre la flor del cerezo sobre la del ciruelo, herencia de 
China. Una interpretación política identifica la tranquilidad 
del cielo, en este poema, con la del reino. Está de más: pocos 
sentimientos hay tan japoneses como el íntimo desgarramiento 
que produce, en la serena claridad intemporal, la visión de 
unos pétalos llevados por el viento: delicada belleza y aviso de 
mortales. El original dice: vhizu kokoro naku; corazón intran- 
quilo, y puede ser el del espectador o el de las flores. 

La primera palabra del poema es uno de esos epítetos 
llamados makura kotoba: literalmente, una palabra-almohada, 
en la que las siguientes descansan la cabeza 一 se diría que 
para soñar pues, repiten los especialistas, muchas makura 
kotoba no tienen un sentido precisable y cumplen más bien la 
función de crear una atmósfera particular. Habría que dis- 
cutirlo con detenimiento, pero es cierto que en este caso no 
hay consenso sobre el significado preciso de la makura kotoba 
inicial, wakata. Según algunos, se compone de & (sol), vasu 
(brillar), kata (lado); pero “radiante” y adjetivos similares 
serían redundantes en la traducción. El sentido más inmediato 
para un hablante moderno es el que aparece en hivakataburi 
(mucho tiempo), y en la expresión común kwashiburi (hace 
mucho tiempo). Según Aston, según Hearn, el sentido literal 
es “long—bard, in the sense of long-enduring”. 
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En la impasible 

claridad de este día 

de primavera, 

¿por qué sueltan las flores 


sus pétalos inquietas? 


Kino Tomonort 


hivakata no 
hikari nodokekt 
haru no bi ni 
shidzu kokoro naku 


hana no chiruramu 
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Yoshimine Harutoshi (8447-9097?) debió tomar los votos en 


obediencia a su padre, el arzobispo Henjó, pero no desatendió 
su vocación y es, después de los compiladores, el poeta más 
representado en el Kokin wakashii. Es sin duda uno de los más 
inconfundibles, y tal vez a los que más recuerden sus poemas 
sea precisamente a los de Henjó. Tambien es uno de los más 
gratos al traductor, pues apela menos a los juegos de palabras 
que al reflejo de las imágenes y las tersas sonoridades. 

La conjunción de sauces y cerezos, habitual sin duda 
para el observador primaveral japonés, no me parece que lo 
haya sido para la poesía clásica (aunque los dos árboles 
aparecen juntos en más de una escena del Genji), y tampoco 
era común que los rosas y blancos evocaran la imagen de un 
brocado, más bien asimilada a los ocres y oros sangrientos del 
otoño encendido. McCullough notó que la perspectiva del que 
se acerca a la ciudad desde las montañas se opone a la más 
recurrente del que contempla el brocado otofial en los montes. 

Como el que comentamos, algunos de los poemas más 
encantadores de Sosei practican con gracia el estilo mitate (la 
"confusión elegante de los sentidos") aprendido en los chinos. 
Por ejemplo: 


¿Ya es primavera 

y con flores confunde 
la nieve blanca 

sobre la rama seca 

el ruisefior que canta? 


(Quisquilla: en el original, la primera línea dice precisamente 


“ * » 
Porque ya es primavera") 
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Sauces, cerezos, 
donde la vista llega 
entretejidos: 

la ciudad, en brocado 


primaveral resuelta. 


Sosei 


miwataseba 
yanagi sakura wo 
kokimazete 
miyako zo haru no 
nishiki narikeru 
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Es natural que Fujiwara no Teika, que tanto apreciaba las 
imágenes de la blancura, incluyera en seis distintas antologías 
esta visión sutil en que la nieve se asimila a la luz de la luna. 
Es un poema de estilo mitate: la “confusión elegante" de la 
percepción aprendida en la poesía china de las Seis Dinastías 
y cultivada fructíferamente por la corte japonesa. La escena es 
de invierno, pero la mención del pueblo de Yoshino evoca 
inevitablemente la nieve de primavera: los cerezos que allí 
florecen por miles desde que en el siglo VII los plantó para la 
leyenda, y para atracción de estetas y turistas, el santo asceta 
montañés En no Gyouja. La blancura de los pétalos aludidos 
es fantasmal como la luz de la luna e idealmente más pura. 

La conjunción de los tres elementos — nieve, luna, 
flores de cerezo 一 es emblemática del espíritu japonés. Los 
caracteres que los representan (cada uno de los cuales se 
pronuncia yuki, waki, bana) forman la palabra 雪月花 , 
vetsugekka, que nombra una larga tradición poética y pictórica 
cuyo origen son unos versos de Po-Chu-I, el poeta chino más 
influyente en la poesía japonesa clásica, o más bien el haiku 
que lo traduce: 雪月花 の 時 最も 君 を 憶 ふ ("Veo la nieve,/ la 
luna, los cerezos,/ y pienso en ti”). 

La visión de Korenori (uno de los Treinta y Seis 
Inmortales, del que sabemos poco) es simbólicamente, a la luz 
de una larga tradición posterior, la del espíritu de Japón; pero 
el poema señala en primera instancia algo mucho más leve: la 
inmateria de la luz auroral. 

La suma de avaborake, alba de otoño o invierno; aríake, 
alba con luna visible, y kuki, luna, no pasa bien a nuestra 
lengua. La palabra japonesa ubirayuki es específica; en 
castellano, “nieve blanca” sería redundante. 
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Luna del alba 

al resplandor primero 
me parecía: 

el pueblo de Yoshino, 


nleve recién caída. 


Sakanoue no Korenort 


asaborake 
artake no tsuki to 
miru made ni 
yoshino no sato ni 
fureru shirayuki 
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Es probable que Fujiwara no Teika haya integrado la serie 
luego conocida como Hyakunin wushu para decorar las puertas 
corredizas de su villa en Ogura, pero esos Cien poemas de cien 
poetas que todos los japoneses conocen y muchos saben de 
memoria deben su popularidad sobre todo a las uta karuta 
(cartas de poemas) con que se juega tradicionalmente el día 
de Año Nuevo. Dos jugadores, sentados uno frente al otro y 
divididos por un centenar de cartas dispuestas en el suelo, 
atienden al lector que va recitando los primeros tres versos de 
cada uno de los poemas cuya segunda mitad está escrita en las 
cartas, y se apresuran a capturar las correspondientes. Por 
supuesto, ni el que lee en voz alta ni la cuadrícula de cartas en 
el tatami respetan la secuencia de la antología, que —tiende a 
olvidarse— no obedece sólo al orden cronológico y apela 
además a las afinidades y contrastes entre poemas contiguos o 
equidistantes a la vez que a la arquitectura general de la obra 
y, en fin, a un discurso histórico político. 

Así en este caso. Fujiwara no Sadakata (873-932) 
ocupó el cargo de Ministro de la Derecha, como Michizane, a 
quien sigue inmediatamente en el Hyakunin i» bu. Los poemas 
de ambos giran en torno al nombre de un monte, que alude a 
las ideas de meta y destino, y se refieren a su incumplimiento. 
Ausaka (que se pronunciaba Osaka, pero era la ciudad actual) 
quiere decir “cuesta del encuentro” (vaka: cuesta). Hay otros 
dobles sentidos: vanekazura es una trepadora perenne (kadura 
japonica o uvaria japonica) pero vane significa “ven a dormir”, y 
en japonés moderno equivale a “almohada”. Kuru, finalmente, 
puede leerse como “llegar” o “acercarse” o como “devanar” u 
“ovillar”. La nota que precede al poema en el Gosen wakashi 
dice: “Enviado a casa de una mujer”. 
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Viñas del sueño 

del Monte de la Cita: 
fiel a esos nombres, 
sin que nadie se entere 


habría que acercarse. 


Fujiwara no Sadakata 


na nishi owaba 
afusakayama no 
sanekadzura 
hito ni shirarede 


kuru yoshi mo gana 


47 


Es fama que en un extremo jardín de Kioto, el del Saihoji, se 
pueden ver más de ciento veinte especies de musgo. Esa 
cantidad es meramente un dato para el visitante que, si 
advierte la variedad, apenas puede discernirla en los nombres 
de dos o tres colores. La poesía japonesa, en esos jardines y en 
los verbales, no es colorista sino matizada y meditabunda. 
Arte de la lentitud, se demora en los detalles para abismarse 
en el infinito. 

Así esta observación de Muneyuki (;? —939), autor de 
muchos versos en correspondencia con Tsurayuki y uno de 
los Treinta y Seis Inmortales de Kinto. Una pieza memorable 
del Hyakunin isshu es de este miembro del clan Minamoto: 


Cuánto más sola 

en invierno la aldea 

de la montaña: 

las almas, como hierbas, 
se dirían ajadas. 


Traducción más literal del que nos ocupa: “También le 
llega/ al verdor de los pinos/ la primavera:/ ahora se han 
teñido/ de un color más intenso”. “Teñir” (ropas, por ejemplo) 
es el sentido original de hitoshio, “aún más, especialmente”. 

Las reiteraciones, que surgieron espontáneamente en 
la versión española, no están en el original, pero creo que 
tampoco lo traicionan: el asunto del poema es la repetición 
que es renovación. Si aun lo que perdura se renueva y lo que 
permanece cambia, lo idéntico es distinto de sí mismo. Hay 
una diferencia, claro. En el poema de Muneyuki, el color es 


más intenso; en la traducción es más esencial. 
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Siempre son verdes 
los pinos, 

pero llega 
la primavera 
y el color de los pinos 


es un poco más verde. 


Minamoto no Muneyuki 


toki wa naru 
matsu no midori mo 
haru kureba 
ima hitosbibo no 


iro masarikeri 
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Ki no Tsurayuki (ca. 872-945) fue decisivo en la historia de la 
literatura japonesa. Principal compilador y editor del Kokin 
wakashii, que fijó para la época Heian los límites del gusto 
poético, y redactor de su influyente prefacio japonés —primer 
ejercicio de crítica literaria de la lengua —, fue también autor 
del Tasa Nikki y uno de los responsables de que la literatura 
japonesa tuviera la misma consideración que la china. Es uno 
de los Treinta y Seis Poetas Inmortales, con cuatrocientos 
cincuenta poemas en el conjunto de las antologías imperiales. 
En el prefacio japonés al Kokin wakashi declara: 


La poesía mueve sin esforzarse los cielos y la tierra, 
despierta profundos sentimientos en el mundo de los 
espíritus invisibles, suaviza las relaciones entre hombres y 


mujeres y consuela el corazón de los fieros guerreros. 


Este poema, que Teika recogió en el Hyakunin tovhu, está 


precedido en el Kokin wakashi por una nota: 


Cada vez que iba a Hatsuse el poeta paraba en casa de 
cierta persona. Dejó de ir largo tiempo, y cuando regresó su 
habitual anfitrión le dijo, no sin intención: —Ya sabes que 
esta es tu casa —. En respuesta, corté una rama del ciruelo 


que ahí había y compuse el siguiente poema. 


Las líneas iniciales dicen, más literalmente: "Ese hombre, 
quién sabe lo que sienta en el corazón." Identificar el origen 
con la pureza y la naturaleza con la verdad es universal, 
aunque paradójico en una cultura como la Japonesa, capaz del 


bonsái y el ikebana. 
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Es insondable 

el corazón del hombre, 
pero en mi pueblo 
huelen igual que antes 


las flores del ciruelo. 


Ki no Tsurayuki 


hito wa isa 
kokoro mo shirazu 


furusato wa 


bana zo mukashi no 
ka ni nioi keru 
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En el Shi ji, primera historia dinástica de China, se dice que el 
hombre que no regresa a su pueblo cuando ha alcanzado fama 
y riqueza es como el que viste un traje de brocado en la 
oscuridad, donde nadie puede verlo. En Brocade by Night, el 
estudio occidental más exhaustivo sobre el Kokin wakashâ, 
McCullough sefíala desde luego la alusión de Tsurayuki, y 
explica que ha tomado para título de su libro la imagen de este 
poema porque la ve como símbolo de la poesía japonesa 
clásica, que no puede apreciarse sin la iluminación adecuada. 
Pero, típicamente, olvida que la alusión no es explícita en el 
original y, por completar la cuenta silábica, traduce: "truly we 
may vay brocade worn in tbe darkness of night!” Dos de esas once 
palabras 一 el brocado y la noche — están en el japonés, no la 
tumultuosa primera persona ni la oscuridad adjetiva. 

¿Qué quiere decir el símil, además? El clásico chino 
reprueba el olvido de los orígenes, la vanidad de la riqueza 
que nos hurta de nosotros mismos, desnaturalizándonos. Ki 
no Tsurayuki apenas señala la indiferencia magnífica de los 
bosques, en una imagen que supone la visión paradójica de la 
naturaleza como creación cultural, esencial en el espíritu 
japonés y que se corresponde con la concepción del hombre 
como ser cultural por naturaleza. (Hacia 1906, en un pasaje 
impaciente sobre los desnudos que la pintura de su país 
empezaba a practicar bajo la influencia occidental, el artista 
narrador de la Kuwamakura de Natsume Soseki anotaba: “La 
condición natural del hombre es estar vestido.”) 

El original tiene la gracia, natural en la lengua, de 
mencionar primero al hombre que mira (miru hito) para de 
inmediato señalar su ausencia; como para advertirnos que, en 
primera instancia, un brocado es para los ojos de los hombres. 
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Para los ojos 

de nadie se desprende 
montafia adentro 

la hojarasca, en nocturno 


brocado convertida. 


Kino Tourayukt 


miru bito mo 
nakute cbürinuru 
okuyama RO 
momidzi wa yoru no 
nishiki nartkert 
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Kiyohara no Fukayabu, amigo de Ki no Tsurayuki, abuelo del 
poeta Motosuke y bisabuelo de Sei Shónagon, la autora del 
célebre Libro de la almohada, realizó su obra en la primera 
mitad del siglo X. En el Kokin wakashii, que aparta diecisiete de 
sus poemas, precede a este un aviso: “Compuesto hacia el alba 
en una noche de hermosa luna”. Fue un poema muy apreciado 
en la época y figura en más de una antología, aunque no le 
ganó a su autor la entrada en los círculos de los inmortales. 

Teika eligió para el tratado Kindai Shúka (Poemas 
superiores de nuestro tiempo) una versión distinta, en la que 
el verbo de la última línea es nokoru: quedarse. Prefirió la que 
nos ocupa en el Hyakunin ¿sshu, como su padre Shunzei en el 
influyente Korai futeisho (Notas sobre el estilo poético a través 
de las épocas) y como parece natural hacerlo. El uso del verbo 
yadoru (“alojarse”: se escribe con el mismo carácter de yado, 
albergue) para referirse a la luna aparece en Saigyo, Ryókan, 
el propio Teika y otros muchos poetas, y enlaza este poema 
con el prefacio al anterior de Tsurayuki (en la frase que 
hemos traducido como “esta es tu casa”), que también lo 
precede en el Hyakunin wshu. 

El tema de la luna que se hurta súbitamente a los ojos 
del insomne, como la amada al amante en la poesía cortesana, 
se ahonda aquí en el preludio de la noche demasiado breve, 
resuelto en una paradoja tan propia del claustro cortesano 
como de la ascética budista en que dos espejos se enfrentan 
para reflejar el vacío: no hay bastante oscuridad para ver. 

El original no dice a la letra que la noche no se haya 
cerrado; dice, sencillamente, que aún está anocheciendo y 
asoma el alba; pero me gusta la oposición entre la noche que 
no se cierra y las nubes que caen como un velo. 
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No se ha cerrado 

la noche y ya amanece: 

es el verano. 

— ¿Y dónde, entre las nubes, 


la luna se ha alojado? 


Kiyokara no Fukayabu 


natsu no yo wa 
mada yoi nagara 
akenuru wo 
kumo no idzuko ni 
waki yadoruramu 
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Entre las pocas noticias de Yoshitada (9237-1003?) destaca el 
cuento de que lo echaron de una justa poética convocada por 
el Emperador Retirado En'yu, a la que se había presentado 
sin invitación. Ese desfiguro del funcionario menor en la corte 
Heian se desdobla en la nota discordante de unos poemas 
excéntricos que fueron desdefiados por el buen gusto de dos 
siglos, hasta que Teika supo leerlos. Y se entiende que la 
ortodoxia heredera del Kokimshii se resistiera a admitir en sus 
salones a un poeta tan dado a las salidas de tono. 

La palabra wagimoko está en el Man yoshu; hay quien la 
traduce como "mi esposa" y quien como "mi amante". La ima- 
gen de la cabellera enmarañada, usual en poetas mujeres de la 
época y famosa muchos siglos después en Akiko Yosano, para 
figurar el propio desconcierto y la reflexiva soledad, es rara en 
voz del amante; la mención de los cabellos empapados en 
sudor (vobotuuru es el actual nureru) es excepcional. No lo es 
menos la expresión neyorigami: “cabellos que salen del sueño”, 
y que evoca la figura de un río. Es memorable la sorpresa de 
ver desembocar el caudal nocturno en un día de verano, y la 
ternura resolverse en conciencia irónica. 

En la reputación de Yoshitada cuenta la originalidad 
de sus imágenes de verano, pero el poema que Teika eligió 
para el Hya&unin lisbu no hace referencia a una estación. Es, 
como el anterior, un poema sobre el desconcierto amoroso: 


Como el barquero 
en el Paso de Yura 
pierde el timón, 

al garete, no veo 

a dónde va mi amor. 
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Mi mujercita: 

los cabellos del sueño, 
sudado lío. 

¿Dudará mi deseo 


bajo el sol del estío? 


Sone no Yoshitada 


wagimoko ga 
ase nt sobotsuru 
neyorigami 
natsu no biruma wa 
utoshitoya omofu 


57 


Murasaki Shikibu distinguía, en la prosa de Borges, que 
traducía a Waley, las estrellas borrosas de la nieve que cae. En este 
poema de su contemporánea Izumi Shikibu (970-1030), tan 
señalada por su talento poético como por el escándalo de sus 
amores, los puntos luminosos no son estrellas sino luciérnagas, 
vistas tras el cristal del extrañamiento de sí. El poeta chino 
Po-Chu-I pensaba en su amada al mirar la blancura. Izumi 
Shikibu, a la orilla del agua y a la orilla de sí, perdida en sus 
pensamientos, ve unas luces que revolotean y no sabe en qué 
pensaba. Se recobra ausente. 

La primera línea se traduciría literalmente como 
“pensando en cosas”; según Hirshfield es expresión hecha que 
significa “recordando” y se refiere al amante muerto, el 
príncipe Atsumichi. La nota que precede al poema en el 
Goshúi wakashú sólo dice: “Olvidada por un hombre, fue al 
templo Kibune y compuso esto sobre la visión de las 
luciérnagas junto al río Mitarashi.” 

En los diccionarios modernos la primera acepción de 13, 
Jawa, es ciénaga o pantano. En nuestra lengua esas palabras 
implican sombra y suciedad; entre los significados asociados 
en japonés están rocío, niebla, lustre, resplandor. 

Tama, en la línea final, aparece escrito en algunas 
versiones con el carácter de “alma”; en otras, con el de "joya". 
McAuley transcribe la primera pero traduce la segunda; 
Hirschfiel da yparks pero anota que el sentido es "voulv' jewels 
and longings wandering out of my body.” Creo que ese sentido se 
desprende de la versión española. La asimilación de los 
insectos luminosos a pensamientos perdidos (y de la oscuridad 
exterior a la incertidumbre interior) es natural; las joyas salen 
sobrando. 
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¿En qué pensaba 
cuando vi esas luciérnagas 
en la ribera? 
Como ellas, 
mi alma, 
fuera de mí, 


vagaba. 


Izumi Sbikibu 


mono omobeba 
Jawa no hotaru mo 
waga mz yori 
akugare idzuru 
tama ka to zo miru 


59 


En la obertura del Tosa nikki (935), primer caso de un género 
Japonés que convencionalmente llamamos diario (y tiene poco 
que ver con lo que así conocemos en Occidente), el autor 
declara que, siendo mujer, incurre en un género masculino; es 
un autor ficticio: la obra es de Ki no Tsurayuki. Según la nota 
que precede al poema en el Shinkokin wakashá, es un hombre el 
que habla. Henjó y Sosei escribieron otros que se abren con las 
mismas palabras; en el del segundo, que recoge el Hyakunin 
ishu (y tiene versos finales de ocho sílabas), dice una mujer: 


Iré ahora mismo, 

dijiste sólo, y nada 

sino la pálida 

gran luna de otoño al alba 
para mi espera ha venido. 


En español se dice: a las palabras se las lleva el viento. 
La metáfora quizá sea universal. En japonés palabra se dice 
kotoba, que se escribe con dos caracteres: el primero significa 
decir (&), el segundo hoja (3). Así palabras, hojas del decir. 
Aquí se usa la forma antigua, y hoy más bien literaria, koto no ha 
(como en la melodía de la época Meiji Aki no koto no ha). La 
introducción de la partícula no y el predominio de la escritura 


silábica (el único Kam es el de hoja) permiten dos lecturas 
simultáneas. と 言う 事 (to iu koto) es "lo dicho". と いう 事 の 葉 
(to iu koto no ha) sería “las hojas de lo dicho". と 言う 言の葉 , "las 
palabras que decían". 

El “rocío de cada noche" son las lágrimas, y las hojas 
ausentes las palabras que no leerá el amante. En español las 


palabras vendrían (las lágrimas caerían) en una hoja de papel. 
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Iré ahora mismo 
—dijiste, y tus palabras 
también se ajaron. 
¿Dónde podrá posarse 


noche a noche el rocío? 


Izumi Shikibu 


ima komu to 
ifu koto no ha mo 
kareyuku ni 
yona yona (Juyt no 
nant nt okuran 


61 


En el Towazugatart ("Historia no pedida”; The Confessions of 
Lady Nijo en la traducción de Brazell), Lady Nijo cuenta que a 
los nueve años vio representada en el rollo Impresiones de los 
viajes de Saigyó una escena en la que el poeta, entre pétalos 
desprendidos por el aire y ante un río que baja la montaña, 


escribe este poema. Anota: 


Admiré desde entonces la vida de Saigyó, y aunque 
sería incapaz de soportar los rigores de la vía ascética, 
me habría gustado poder renunciar a esta vida y 
dejarme llevar por mis pies, aprendiendo a estar en 
armonía con el rocío bajo los cerezos en flor ... 


Es muy japonesa esa confusión entre la vía ascética y la 
contemplación estética. Como observa Kiyoko Takagi, tras 
tomar la tonsura el mismo Sató Norikiyo (1118-1190) fue 
pronto famoso como "el monje Saigyó", pero no por su obra 
religiosa sino por sus poemas. En este, la armonía —si de eso 
se trata — se expresa como congoja. El poeta no puede cruzar 
la ola de flores porque la belleza del espectáculo lo suspende. 
Lo entiende quien ha visto los miles de cerezos del monte 
Yoshino, donde vivió Saigyó unos afios y donde al visitante le 
enseñan puntualmente la que, dicen, fue su choza. 

Saigyó, al que Teika llamó “la mayor autoridad en la vía 
de la poesía", es el poeta más citado por Matsuo Bashó en Oku 
no hosomichi (Sendas de Oku en la notable traducción de Octavio 
Paz y Eikichi Hayashiya), y la imagen del poeta monje 
peregrino y asceta prefigura al gran maestro del haiku. Es 
también el poeta clásico preferido de los lectores modernos, en 
Japón y en Occidente. Y sobre todo es un gran poeta. 
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Si el viento sopla, 

olas de flores, blancas, 
cubren las rocas. 
¡Cómo cruzar las aguas 


del río en la montaña! 


Saigyó 


Kaze fukeba 
bana no shiranami 
¿wa koete 
watari wadzurafu 


yamagawa no mix 
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Tres poetas notabilísimos: Kanezane, Jien y Tadamichi, 
fueron el padre, el abuelo y el bisabuelo de Fujiwara no 
Yoshitsune (1169-1206), que llegó a ser regente y canciller y 
formó filas en la cofradía poética Mihodari, fundada por 
Shunzei, el padre de Teika. Además de poeta destacado en 
japonés y en chino, y organizador entusiasta de encuentros y 
certámenes poéticos, fue uno de los compiladores, el autor del 
prólogo japonés y, con 79 poemas, el poeta más representado 
en el Shinkokin wakashíi después de Saigyo y Jien. Es uno de 
los Treinta y Seis Poetas Inmortales. El título de su antología 
personal es tan japonés que parece superchería occidental: 
“Colección de la luna clara sobre los bambúes otoñales” 
(Akishino gesseishâ.) 

E] Kirigirisu es una especie de saltamontes: 
platyphyllum concavum, inusualmente verde, muy parecido a 
una hoja y que chirría agudamente en el otoño, se dice que en 
las ramas altas de los árboles (pero Hokusai lo capturó entre 
la hierba); en inglés katyóid, por onomatopeya, o leng—horned 
grasshopper. Hay una clara correspondencia entre las notas 
musicales y los cristales de la escarcha, y así la asociación del 
canto del insecto (que llama a su pareja) con la soledad del 
poeta se desdobla con la implicación del frío. 

Los versos tercero y cuarto provienen de un anónimo 
del Kokin wakashú. En el tercero se lee al mismo tiempo 
samushiro (estera de paja), vamushi (frío) y vhiro (blanco). En 
el cuarto, koromo katashiki significa kimono “plegado para una 
sola persona”; es una precisión innecesaria en castellano. En 
el quinto se repite el verso final de un poema de Hitomaro, 
que recoge el Hyakunin bu. Otros reconocen también ecos 
de poemas de Saigyó y del Jue monogatari. 
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Cantan los grillos 

en la noche de escarcha. 
Tiendo mis ropas 

sobre la estera helada: 


¿nadie duerme conmigo? 


Fujiwara no Yoshitsune 


kirigirisu 
naku ya shimo yo no 
samushiro ni 
koromo katashiki 
hitori kamo nemu 
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Myoe Shonin ( 明 恵 上 人 , 1173-1232) provenía de una 
distinguida familia de la provincia de Kii (lo que hoy son las 
prefecturas de Mie y Wakayama). Perdió niño a sus padres y 
se trasladó a Kioto, donde lo acogió un tío, monje del templo 
Jingoji. A los 16 años renunció al mundo y entró al budismo 
por la puerta del Todaii de Nara. A los 36, para mejor 
apartarse con el nombre de Koben, volvió a su pueblo y se 
internó por la vía ascética. Las deidades del santuario de 
Kásuga le prohibieron ir a la India en busca de Buda. No le 
vedaron profesar en la secta Kegon la vuelta a Buda, con el 
ejemplo virtuoso de una abierta benevolencia, una entrega 
rigurosa y un conocimiento profundo. El Emperador retirado 
GoToba le dio las tierras en Toganó donde erigió el Kozanji y 
cultivó té. Fue un caligrafo consumado y las páginas del Diario 
de sueños (Yume no nikki) que llevó durante cuarenta años son 
tan apreciadas hoy por su literatura como por su escritura. 

Una versión anterior, siguiendo a Seidensticker y a 
Watson, que usan la palabra bright, decía "el fulgor" en lugar 
de "el alba". No hay manera de traducir bien este poema de 
medias palabras con dobles sentidos. あか あか (aka-aka) 
designa al brillo de la luna. 月 (wuki), única otra palabra del 
poema, es desde luego luna. Pero あか (aka), rojo, significa 
"agua sagrada” en la simbología budista y あか つき (aka- 
loukt) es la aurora. 

Yasunari Kawabata dijo en su Conferencia Nobel 
(Japón, la belleza y yo) que esta visión de la luna de invierno al 
alba expresa una experiencia de fusión con la naturaleza. Es, 
desde luego, un poema de iluminación, acaso surgido, como 
otros de Myoe, al salir de la meditación. El alba, en mi muy 
discutible versión, es simbólica y es real. 
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¡El alba, el alba! 

¡El alba, el alba, el alba! 
¡El alba, el alba! 

¡El alba, el alba, el alba! 
¡El alba de la luna! 


Myoe Shonin 


akaakaya 
akaakaakaya 
akaakaya 
akaakaakaya 
akaakaya tsuki 
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Los concursos de poemas, uta awaye, que surgieron en la era 
Heian como juego de sociedad, se volvieron acontecimientos 
sociales de primera importancia. A cada bando contendiente, 
izquierdo o derecho, le correspondía por turno someter un 
poema al criterio del juez, que comparaba y dictaminaba. En 
las anotaciones de esos jueces se desarrolló la crítica literaria, 
y los poemas concursantes nutrieron las antologías imperiales. 
En 1201, para el Concurso de poemas en 1500 rondas 
(Sengobyaku ban uta awase), el Emperador GoToba les pidió a 
treinta poetas un centenar de poemas, que sometió a diez 
jueces. Teika escribió entonces que éste, del que destacó la 
originalidad y la claridad de la imagen, era superior no sólo al 
de Jakuren (su primo y otro de los editores del Shinkokin 
wakashú), con el que debió compararlo, sino a poemas chinos 
con los que tenía similitudes. También le habría parecido 
mejor que el de Minamoto no Sanetomo que tal vez inspiró: 


El cielo y el mar, 
el mar y el cielo: juntos 
e indistinguibles. 
Y la niebla 

y las olas 
tan altas elevándose. 


Kunaikyó murió en 1204 o 1205, hacia los veinte años, 
dejando cuarenta y tres poemas a las antologías imperiales. Se 
sabe poco de su vida, aparte de que estuvo al servicio de Go- 
Toba. Su padre fue un burócrata de rango medio; su madre, 
que sirvió al Emperador Goshirakawa, destacó en la interpre- 
tación del koto; su abuelo fue pintor de la corte. 
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El mar y el cielo 
una misma, 
una sola 


verde penumbra. 


Sólo, en las olas, 
luna 


el color de la aurora. 


Kunatkyó 


sora mo umi mo 
hitotsu ni kayofu 
midori kana 
tsuki sahe nami ni 
ariake no iro 
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El tercer vhogún de Kamakura, último jefe del clan Minamoto, 
heredó el título a los once años pero nunca el poder, usurpado 
por su abuelo materno, Hójó Tokimasa, a la muerte de su 
padre, Yoritomo. Sanetomo (1192-1219) buscó su destino en 
la poesía y en la corte, en la que llegó a ocupar el cargo de 
Ministro de la Derecha, tercero en importancia, antes de que 
un hijo de su hermano Yoriie, que en 1204 había sido asesi- 
nado por los Hojo, lo acuchillara en las escalinatas del templo 
de Tsurugaoka Hachiman en Kamakura, el día de Año Nuevo 
de 1219, quizá por instigación de su propia madre. Tenía 
veintisiete años; a los veintidós había compilado las poco más de 
setecientas piezas del Kinkai wakashii, su colección personal y lo 
único que se conserva de su obra. 

Entre dos declaraciones escuetas, tres trazos mínimos; 
el viento que pasó, los árboles desnudos, un paisaje desertado. 
El poema no dice que los hombres se van como las hojas, pero 
entendemos que en los montes no queda un alma. Por eso 
preferí no extremar vabisbikaru en desolados, aunque el diccio- 
nario lo aconsejara. 

Sanetomo partió de un poema de Sone no Yoshitada: 


No viene nadie. 

Con el viento las hojas 
se desprendieron. 

Cada noche es más débil 
la voz de los insectos. 


El poema de Sanetomo es más despojado; el de Yoshitada, 


más conmovedor. El insomne al que acompañan los grillos es 
el amante solitario de Yoshitsune, desvelado por la ausencia. 
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Se fue el otoño: 
con el viento las hojas 


se desprendieron. 


Los montes están solos. 


Ha llegado el invierno. 


Minamoto no Sanetomo 


aki wa inu 

kaze ni ko no ba no 
chiribatete 

yama yabisbikaru 
fuyu wa kinikeri 
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Obligado a ostentar el título a los once años, tras la oscura 
muerte de su padre —que había fundado el shogunato de 
Kamakura luego de vencer al clan Taira— y la deposición de 
su hermano, pero impedido de ejercer realmente el poder, el 
shogún Minamoto no Sanetomo, que tuvo como maestro al 
mayor hombre de letras de su época y nunca se encontró con 
él, debió de vivir con una aguda sensación de irrealidad. La 
nota previa dice: “Sobre la Vía Media del Gran Vehículo”. Se 
refiere a las tres vías de iluminación del budismo Mahayana: 
la Vía del Vacío, la Vía de la Temporalidad y la Vía Media, 
que conduce a la unidad de la conciencia. Se antojaría 
titularlo más bien De la iluminación por la sombra. 

La frase yo no naka, tan frecuente en la literatura 
Japonesa, significa “en este mundo de los hombres”, ilusorio 
por definición. (También alude con frecuencia, por ejemplo en 
los poemas de Izumi Shikibu 一 pero aquí es improbable — al 
engañoso mundo de los hombres y las mujeres.) En la 
segunda línea, utsuru admite tres lecturas concomitantes: lo 
que se refleja, se proyecta o entra en el espejo. En la tercera, 
kage, cuyo sentido más frecuente es “sombra”, puede ser 
simplemente “imagen”. Aún más complejo es traducir los dos 
versos finales, en los que opera una doble negación. Arazu 
equivale al arimasen del japonés moderno: "no hay". Lite- 
ralmente: la sombra que al mismo tiempo no hay y que no es 
que no haya. 

Ante un poema como el que nos ocupa, la descripción 
de Sanetomo como el poeta directo y realista que aparece en 
los manuales resulta no inexacta sino paradójica. La imagen es 
doblemente reflexiva y dice con una doble negación que, si 


nada existe salvo la ilusión, la ilusión existe. 
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Es este mundo 

lo mismo que una sombra 
en el espejo, 

que no está donde está 


ni ahí deja de estar. 


Minamoto no Sanetomo 


yo no naka wa 
kagami ni utsaru 
kage ni are ya 
ara nt mo Araztu 


naki nt mo arazu 
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Curioso que a Sanetomo, poeta formidable y destinatario del 
primer tratado poético de Teika, lo represente en el Ayakunin 
gg が este poema. Una explicación es el origen del florilegio, 
pensado para decorar las puertas corredizas de una villa y en 
el que cada texto acompañaría así a una imagen, en este caso 
de las playas de Kamakura. En el Shin chokusensha, la otra 
antología imperial editada por Teika, el poema figura en la 
sección de viajes. Otra explicación, no reñida con la anterior, 
está en la riqueza referencial que paga homenaje al Man yosháú 
y al Kokin wakashí. El segundo verso proviene del Man yósbú: 


No crecen hierbas 

en los cantos rodados 

de la ribera. 

¡Fuera siempre lo mismo 
y yo siempre doncella! 


Y los dos últimos versos, del Kokin wakasbú: 


En Michinoku 

doquiera y sobretodo 

en Shiogama 

¡las barcas pescadoras 
que las cuerdas arrastran! 


Pero quizá tienen razón los comentarios medievales 
que valoran en particular una referencia a Sami Manzei. En la 
colección personal de Sanetomo, Kinkai shûka, el poema forma 
parte de una sección de barcas que discurren sobre la 
impermanencia del mundo. 
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¡Si en este mundo 
fuera siempre lo mismo! 
¡Ah, por la orilla, 

las barcas pescadoras 


que las cuerdas arrastran! 


Minamoto no Sanetomo 


yo no naka wa 
tsune ni mogamo na 
nagwa kagu 
ama no kofune no 


tsunade kanashimo 
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Miembro del salón del Emperador GoToba adscrito a la 
Oficina de la Poesía y uno de los compiladores del Shinkokin 
wakashii, Fujiwara no letaka (1158-1237) fue un poeta 
particularmente apreciado por su primo Teika, quien incluyó 
cuarenta y tres de sus poemas en el Shinchokusen wakashi 

Niho no umi, en la primera línea, podría traducirse 
literalmente como Mar de los Somormujos: nombre poético 
del Lago Biwa en japonés, algo rasposo en español y menos 
evocador que el habitual. Dejo esos patitos a otros traductores. 

En su famoso Elogio de la sombra Junichiro Tanizaki 
explicó cómo la estética japonesa prefiere el umbral de la 
penumbra para desplegar la mirada. Que ciertas realidades 
son sólo perceptibles a la luz de la luna lo saben todos los 
hombres; la vinculación entre esa luz y el color del otoño es 
peculiarmente japonesa. El poema es una variación alusiva 
(honkadort) de Fun'ya no Yasuhide. Hay otras, y una de Teika: 


La estación cambia 
—y el color de las olas 
del río Izumi. 
¿Soplará la tormenta 
en el bosque Hahaso? 


Bashó vio en una estampa el mar de Futami y anotó: 
“No cabe duda:/ también hay flores en las mareas,/ prima- 
vera de la bahía.” En versión de Orlando González Esteva: 


La primavera 


también da a la bahía 
flor de mareas. 
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DESEE 


El Lago Biwa: 

a la luz de la luna 
parecería 

que a la flor de las olas 


también llega el otoño. 


Fujiwara no letaka 


niho no umi ya 
tsuki no hikari no 
utsuroeba 
nami no hana nimo 
aki wa miekeri 
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Fujiwara no Teika (1162-1241), hijo del poeta y hombre de 
letras más influyente de su tiempo, Fujiwara no Shunzei fue 
en su juventud un innovador que irritaba a los conservadores 
y en su madurez un celoso guardián de la tradición que fijó el 
texto de los clásicos, decidió el canon de los ocho siglos por 
venir y, a través del Ogura hyakunin wshu, la antología que casi 
cualquier japonés sabe de memoria aún en nuestros días, 
modeló el gusto nacional y la imagen esencial que Japón tiene 
de su poesía clásica. 

Teika compuso su primera secuencia de cien poemas, la 
que llamó Centena del aprendiz (Shogaku hyakusbú), durante 
el cuarto mes de 1181, a los veinte años. Más de medio siglo 
después, recogió uno sólo de los eslabones de la cadena, el que 
figura en la página anterior, en la Novena antología imperial, 
Shin chokusenshii, de la que fue el único editor. 

Entre los incontables poemas sobre la luna de otoño, 
éste es excepcional por la originalidad de la observación (en la 
negrura de la noche no hay más color que el de la luna, y ese 
color es inconfundiblemente el del otoño) pero también, y 
cuánto más notable, por su declarado origen mental. Contra la 
convicción corriente que identifica la verdad de la poesía con 
la inocencia del poeta, Teika declara con toda naturalidad que 
la visión nace de la idea: el pensamiento limpia los ojos. 

Los comentaristas de nuestros días se llenan la boca 
hablando de poesía crítica y de textos que dialogan. Los versos de 
Teika son una visión del mundo y a la vez una reflexión crítica 
de poemas anteriores. El lector reconocerá el lugar común que 
comparten las palabras iniciales con Abe Nakamaro y otros 
muchos, y advertirá que también este poema tiene en mente al 
de Fun'ya no Yasuhide, del que es una suerte de negativo. 
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Si bien se piensa, 

la llanura del cielo 
color no muda: 

pero es claro el otoño 


en la luz de la luna. 


Fujiwara no Teika 


amano bara 
omobeba kawaru 
¿ro mo nashi 
aki koso tsuki no 
hikari narikeri 


79 


Una versión más literal pudiera ser: "Esperando las flores, 
ocupado en la luna, se me va el tiempo: cuánta nieve se junta, 
de repente es un afio." Me tomo, pues, varias libertades. La 
primera, la eliminación de dos verbos: machi, esperar, y oshimu, 
ocuparse, preocuparse, conmoverse por algo. Los dos están 
implícitos en la versión espafiola. En cambio he hecho 
explícita la luz de la luna, que en el original japonés está 
sobreentendida, y he multiplicado la nieve y los años. En 
cuanto a los días del penültimo verso, que el original deja 
imaginar: aparecen en la versión inglesa de Carter, que 
traduce así el final: "Until tbe days made years/ Piled up like this 
snow”, Un año o, mejor, varios: las dos lecturas son posibles. 
Finalmente, he eliminado también los verbos de los dos 
últimos versos: fsnora, acumularse, y vhiraruru, caer en la 
cuenta, o meramente sentir (vhirasu, si no me equivoco, con 
énfasis en lo espontáneo e inconsciente de la acción). 

Espero que haya quedado lo esencial. Es ocioso señalar 
que se trata de una escena de vetvugekka. El poeta pasa el 
tiempo esperando la blancura de las flores, que no dura nada, 
y pensando en la blancura de la luna, que es eterna y es 
intocable. Entre lo efímero y lo eterno, entre lo mínimo y lo 
inmenso, no le queda sino el tiempo, que pasa. Nieve que se 
acumula y es blancura y silencio, ausencia e inmateria. 

El tema es, más que la blancura del mundo, el silencio 
del tiempo que pasa. En cierto sentido el poema es un 
nocturno. Y es irónico: la nieve y la luna y las flores entre las 
que se va el tiempo regresan un año y otro año, y la blancura 
y el silencio son símbolos de la iluminación. 

Se diría un poema de vejez, pero es otro eslabón de la 
Centena del Aprendiz. 
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Entre cerezos 
en flor y luz de luna, 
se me va el tiempo. 
Días y días, 

años, 


nieve sobre la nieve. 


Fujiwara no Teika 


bana o machi 
waki wo oshimu to 
sugushikite 
yuki ni zo tsumoru 


teubi wa shiraruru 
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En 1185 Fujiwara no Teika fue expulsado de la corte del 
emperador retirado Shirakawa por golpear con un grueso 
cirio al general Minamoto no Masayuki, por el que se había 
sentido insultado durante una ceremonia. No fue la primera ni 
sería la áltima muestra de intemperancia del poeta, que tenía 
muy pocas pulgas. Debió esperar un año para ser readmitido, 
a sus veinticuatro y gracias a la intervención de su padre, 
Shunzei, que logró conmover a Shirakawa con un poema 
tomado del Diario de Minamoto no lenaga (lenaga Nikki) en 
el que una grulla oculta por la niebla es imagen del poeta en 
entredicho. El emisario del perdón fue el célebre religioso y 
poeta Jakuren, nacido Fujiwara no Sadanaga, que también se 
sirvió para el efecto de un poema del Diario de lenaga. 

De vuelta entre sus pares, Teika entró al servicio de la 
nobilísima familia Kujó, que desempefiaba un papel central en 
la actividad poética de la corte. Ese aíio, por invitación de 
Saigyó, compuso su Centena de la Bahía de Futami (Futami no 
ura byaku 4b), ofrenda al vecino santuario de Ise con las de 
otros poetas Jóvenes convocados. El poema de la página 
anterior es el número 76 en esa secuencia, en una sección de 
“Cinco poemas sobre cosas inciertas”, Tomo las anécdotas del 
libro fabuloso de Vieillard Baron. 

Maborosbi son fantasmas, espectros, aparecidos, 
apariciones. En el penúltimo verso, “kiki miru” tiene un 
equivalente natural en la frase hecha "visto y oído"; pero me 
parece que es pertinente el orden de la expresión japonesa, en 
que el oído precede a la vista. En cuanto al final, "ha&anava" es 
también transitorio, breve, vacuo... algo más (algo menos) que 
efímero. No sería difícil eliminar la interpolación del adjetivo 
“inasible”, que alude a lo fantasmal. 
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iAparecidos! 


No los llames ni sueños. 


Así es el mundo: 
qué inasible y efímero 


lo que oímos y vemos. 


Fujiwara no Teika 


maboroshi yo 
yume £o mo twazi 
yo no naka wa 
Kakute kikimiru 
bakanava zo kore 
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El acaudalado peletero Takeno Joo, enemigo de la ostentación, 
despojó el escenario y los instrumentos de la ceremonia del té 
hasta la austeridad esencial que designa el término wabi. Para 
explicarle a su discípulo Sen no Rikyu el significado de la pa- 
labra, recurrió a este poema, equiparando las flores y las hojas 
al lujo de quien, como el ubogin Hideyoshi, practicaba la 
ceremonia en un cuarto de oro puro, y la choza crepuscular al 
ascetismo predicado por Joo. Procediendo en sentido con- 
trario, podríamos equiparar a la ceremonia del té la comple- 
jidad de este poema lleno de implicaciones 

Las flores y las hojas de la escena son cerezos (como 
cualquier flor mencionada sin más) y arces (los caracteres de 
momiji son hoja y carmesí, y nombran lo mismo al árbol que a 
las hojas que lo definen), y sabemos de inmediato que no son 
una visión sino un pensamiento, pues se dan en estaciones 
distintas. Teika tiende la vista y lo primero que ve es una 
ausencia; antes que describir un paisaje real, alude a una 
entera. geografía literaria: la literatura japonesa, punteada de 
blancos y rosas, de dorados y carmesíes. A ese paisaje mental 
opone la visión de una choza en el crepúsculo de otoño. 

Pero los escoliastas coinciden, quién sabe desde 
cuándo, en remitir esa visión final a un pasaje del Genji 
Monogatari que describe la costa de Akashi, en el capítulo de 
ese nombre, como un lugar en que "la densa y umbría 
vegetación sobrepasaba en encanto a las flores de primavera y 
los colores de otoño”. No sé de ninguno que traiga a cuento el 
paisaje ante el que se escribió la Centena de la Babía de Futami 
en que se eslabona el poema. Todo, pues, es literario, mental. 
Las flores y las hojas no están ahí, y la choza es recuerdo de 
un libro. ¿Qué es lo real? El desvanecimiento del crepúsculo. 
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Tiendo la vista: 
flores, 
hojas carmines, 
por ningún lado. 
La choza, 
la bahía, 
el otoño, 


el ocaso. 


Fujiwara no Teika 


miwataseba 
hana mo momidai mo 
nakart Keri 
ura no tomaya no 
aki no yuugure 


Los japoneses distinguen, en el oído y el diccionario, más de 
diez variedades de lo que para nosotros no es sino un grillo. 
Aquí cuenta desde luego el nombre, compuesto de matsu, pino, 
y mushi, insecto: matsu es también esperar y así el pino dice la 
añoranza. No importa menos el treno peculiar de la especie, 
las remotas constelaciones sonoras no mencionadas en el 
poema pero dichas por la multiplicidad de la hierba y el rocío. 
En nuestra lengua los grillos cantan pero José Gorostiza, para 
señalar la íntima correspondencia entre la música de las 
esferas y el ritmo de la vida animal, dijo: 


No canta el grillo. Ritma 
la música 


de una estrella. 


En japonés no se habla del canto de los grillos sino de su voz, 
que en este poema marca el ritmo o, más precisamente, la 
andadura de la visión: la expresión mani mani quiere decir “a 
la manera” o “en la corriente de”. Ejemplo socorrido en los 
diccionarios es zami no manimant: “a merced de las olas”. 

Para el budismo el movimiento equivale al error y la 
iluminación ocurre en la inmovilidad. La busca de la voz lleva 
a la visión, en una gota capaz del estanque en que se ahogó Li 
Po. Luna en el agua, íntima e inalcanzable en la noche del 
alma. Luz del rocío, astros del grillo: inmensidad en lo mínimo. 

El poema, que es un eslabón de la Centena de las flores 
de cerezo y la luna compuesta el día 13 del noveno mes de 1190 
a solicitud de Fujiwara no Yoshitsune, sigue la senda hollada 
por Fujiwara no Tameyori en un poema en que la voz de los 


insectos inquieta al rocío de las hojas. 
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A la deriva 

de la voz de los grillos, 
vi en el rocío 

de una brizna de hierba 


alojada la luna. 


Fujiwara no Teika 


matsumushi no 
koe no mani mani 
tome kureba 
kusaba no tuuyu ni 
tsuki zo yadoreru 


87 


Grave congoja le causó a Teika que en el segundo año de la 
era de Shóji, 1200, el Emperador retirado GoToba no lo 
incluyera entre los poetas comisionados para escribir las 
centenas conocidas como Shôji hyakusbu. Sin embargo, la 
intervención de Shunzei desarmó la intriga de los Rokujó y 
permitió al agraviado anotar en su diario: "el Ex Emperador 
ha ordenado que se me incluya entre los participantes (...) No 
sé expresar mi alegría (...) Ya no podrán detenerme (...) La 
forma en que han resultado las cosas cumple mis plegarias y 
esperanzas para esta vida y la siguiente..." 

Anotación desmesurada. Pero la serie, terminada un día 
después del fijado, fue decisiva en la carrera cortesana del 
poeta y su posteridad. El sexto poema parte de un anónimo 
del Kokin wakasbá, inspira un poema de letaka y alude al de 
Narihira que tradujo memorablemente Octavio Paz: 


Aquella luna 

de aquella primavera 
no es ésta ni es 

la misma primavera. 
Sólo yo soy el mismo. 


En la prosa que antecede al poema un hombre contempla las 
flores del ciruelo e intenta en vano recuperar imágenes del 
pasado. Con lágrimas en los ojos, ve aparecer la luna. 

En el poema de Teika se trata de una blancura no 
vista sino implicada por un aroma y un reflejo o, más bien, un 
resplandor. Un aroma, entendemos por la alusión, que no 
podemos retener, y un resplandor, sugiere la tradición, que 
proviene de la humedad de las lágrimas. 
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Flor del ciruelo, 
derramada fragancia 


sobre mis mangas 
—cierne el alero luna, 


luz con la que disputa. 


Fujiwara no Teika 


ime no bana 
nioi wo utaudit 
sode no uhe ni 
noki moru tsuki no 
kage zo arasoi 
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Poco más de un año después de iniciada la compilación del 
Shinkokin wakashû el emperador GoToba convocó al "Concur- 
so de quince poemas de amor en el Palacio de Minase". Ese 
lugar en la provincia de Settsu debe largamente su nombradía 
al renga que Sógi y dos discípulos compusieron ahí en 1488, en 
honor de GoToba: Minase vangyn hyakuin. Pero en 1202 Teika 
acudió de mal grado. Su hijo Tameie, de cuatro años, sufría 
unas fiebres y durante el viaje el poeta anotó en su diario: 


¿Sabéis, luciérnagas 
prestas a consumiros 

en las tinieblas, 

lo que siente el que llora 
por un hijo querido? 


El Shuigusó no toleró las lágrimas del original, pero el poema 
tiene interés. El amor arrebatado de las luciérnagas resulta 
doblemente ciego opuesto al llanto lúcido del padre: su pasión 
no conoce la compasión. Y es curioso que en el más famoso de 
los poemas compuestos en el concurso convocado por 
GoToba, al mismo tiempo que obediente al tema impuesto del 
“amor con referencia al viento”, Teika hable también de llanto. 
Todo en este discurso está cifrado. La palabra vhirotae nombra 
una morera y a la vez la blancura extraordinaria (viro tae) de 
las telas. Las mangas aluden, por una metonimia que viene del 
Man'yoshú, a los amantes. El rocío son las lágrimas; el color 
que corta o penetra el cuerpo es el rojo de la sangre y de las 
hojas otoñales. Rocío: lágrimas del alba (momento de la 
separación), lágrimas de sangre (imagen del dolor en la poesía 
Heian) en la pureza inmaculada de la tela. 
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Cae el rocío 

en las mangas blanquísimas 
que se separan: 

sopla un viento de otoño 


color de escalofrío. 


Fujiwara no Teika 


shirotabe no 
yode no wakare ni 
tsuyu ochite 
mé ni shimu iro no 
akikaze zo fuku 
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Aunque en la poesía clásica son más comunes los poemas que 
celebran el otoño del Tatsuta, hay dos en el Manyoshii que se 
inician con las palabras “vhirakumo no tatsuta no yama no" y que 
señalan a Takahashi no Mushimaro como uno los primeros 
poetas conmovidos por el carácter efímero de la flor del 
cerezo, definitivo para la cultura japonesa, que antes se 
demoró por herencia china en el ciruelo. El más breve de esos 
poemas es el punto de partida de Teika. 

Tatsuta, nombre de un río y un grupo de montañas en 
Yamato, puede escribirse con dos caracteres: el de dragón que 
conviene al curso del río y la cadena montañosa, o el del verbo 
pararse, ponerse de pie, que prefieren muchos comentaristas 
del Kokin wakashii. Una variación podría ser entonces: 


La primavera 

acumula nubes blancas: 
montes en pie. 

Flor fragante en la cima 
del Ogura se mira. 


Las palabras hana niourashi, literalmente "la flor 
parece oler", describen no un aroma sino una visión. Opera la 
misma sinestesia en el famoso poema del ideólogo nacionalista 
Motoori Norinaga (1600-1668) que dio nombre a la primera 
división Kamikaze y está incrito en el santuario de Yasukuni: 
“Si te preguntan cuál es el verdadero corazón de Japón: las 
flores de cerezo brillando en la mafiana." La poesía japonesa 
es más bien indiferente al olfato y, según el Gran Diccionario de 
Arcaísmos de Kadokawa, oler es en la lengua antigua “emanar 
de la sustancia el espíritu de la belleza, la vitalidad, etc.” 
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La primavera 

cubre el monte Tatsuta 
de nubes blancas: 

en la cumbre de Ogura 


flor fragante se mira. 


Fujiwara no Teika 


shirakumo no 
haru wa kasanete 
tatsuta yama 
ogura no mine ni 
bana niboburashi 
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La segunda línea dice en el original, más precisamente, “bahía 
de Matsuo”. El jurado que prefirió este poema sobre uno del 
emperador retirado Jutoku, en el certamen celebrado en 1216 
en el palacio imperial, elogió la mención inusitada de ese lugar 
en la isla de Awaji, sólo registrado antes en un chóka de Kasa 
no Ason Kanamura (s. VIII) recogido en el Manyóshá y del que 
proviene la imagen de las algas: "Dicen que ahí/ muchachas 
pescadoras/ recogen algas/ en la mañana en calma,/ y que las 
asan/ para sacar la sal/ la tarde en calma...” Teika condensa el 
poema y lo invierte: en el suyo quien habla no es un hombre, 
que desfallece “como una mujer” por no poder ir a ver a esas 
pescadoras ideales, sino una mujer, que arde en espera del 
hombre que no ha de llegar. Esa mujer es sin duda una de las 
pescadoras. 

El propio Jutoku votó como los otros jueces pero Teika, 
que llevó la minuta de las deliberaciones, anotó que no 
juzgaba razonable la decisión. Retóricamente, porque entre 
los casi cuatro mil seiscientos poemas que compuso eligió este 
para su antología personal de 1216, Teika kyou ban utaawase; 
para la antología imperial que compiló en 1234, Shin chokusen 
wakashú, y para el Ogura byakunin (bu. El alto aprecio en que 
lo tenía no es ajeno, seguramente, al modo en que reconstruye 
y reorienta el poema de origen. Para extraer la sal (que tenía y 
tiene en Japón funciones rituales antes que culinarias), las 
algas, una vez secas, se reducían a cenizas; para dejar oír la 
voz de la visión anhelada por el hablante de Kanamura, Teika 
lo reduce a cenizas y vuelve pasión en llamas la languidez 
desfalleciente. 

Octavio Paz: “Tarde de plomo./ En la playa te espero/ y 
tú no llegas./ Como el agua que hierve/ bajo el sol —así ardo.” 
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Mar de Matsuo. 
Espero al gue no viene 
en el crepúsculo. 

Asan algas saladas. 


Yo también me consumo. 


Fujiwara no Teika 


konu hito wo 
matsubo no ura no 
yuunagi ni 
yaku ya moshio no 
mi mo kogare tsutsu 
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La práctica del bonka dori, que consiste en tomar expresiones 
de un poema para crear otro en el que la alusión se resuelve 
en cambio de sentido, es característica del periodo dominado 
por Shunzei, que le dio nombre, y Teika, que la reglamentó. 
Un ejemplo muy celebrado es este poema, cuyo sentido cabal 
está en resonancias que para el lector inadvertido pueden no 
ser evidentes. Las palabras iniciales, baru no yo no yume, 
evocan la obertura del Heike monogatari: "Poco duran los 
orgullosos: son como el vueño de una noche de primavera.” Esa 
alusión se entrelaza con la central, frecuente en los escritores 
de la época para indicar, dice Keene, la cercanía de una 
decepción que revela la naturaleza transitoria del mundo: 
yume no ukibashi (El puente flotante de los sueños) se titula el 
capítulo final del Genji Monogatari, que narra el amor 
imposible de Kaoru por Ukifune. El ukibashi es en efecto un 
tipo de puente, sobre flotadores. La imagen de las nubes que 
se apartan de la cumbre está en un poema de Mibu no 
Tadamine en el Kokin wakashf (del que se repite la línea mine 
ni wakaruru) pero viene en último término del poeta chino 
Songyu (s. III a.C.) y alude a la historia de una muchacha que, 
en el sueño en que puede amarla el rey de los Chu, revela su 
condición de nube. Sora, en fin, es el cielo y el vacío; hay 
quien se permite por eso una interpretación budista del poema. 

Takarai Kikaku (1661-1707), discípulo de Bashó, 
supo en cambio permitirse esta alusión irónica (en traducción, 
básicamente, de Orlando González Esteva): 


Entre el enjambre 


de mosquitos, mis suefios: 


puente flotante. 
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Puente flotante, 

sueño roto en la noche 
de primavera... 

—de la cresta se apartan, 


por el cielo, las nubes. 


Fujiwara no Teika 


haru no yo no 
yame no uktbasbi 
todae abite 
mine ni wakarurtt 
yokogumo no sorn 
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La soledad del poeta es un tema caro al pensamiento y la 
imaginación literaria de Occidente. Sin duda uno de los 
atractivos mayores de Matsuo Bashó para los modernos está 
en la imagen del asceta peregrino que se aparta del mundo 
social para seguir la vía poética en busca de sí mismo y de la 
verdad esencial. Con demasiada facilidad se olvida que Bashó 
partía en busca de discípulos y sustento, y que la composición 
de poemas era para él una práctica colectiva, formalizada y 
reglamentada en el mundo cerrado de la corte. La idea misma 
de una vía poética, obediente a una vocación absoluta hermana 
de la religiosa, había sido formulada por Shunzei y por Teika. 

Para un poeta como Teika la escritura de poemas 
implicaba una intensa actividad social, que no le impidieron 
desplegar ni la constitución débil ni los quebrantos frecuentes. - 
Murió a una edad avanzada —a los setenta y nueve—, sin 
mayores problemas de salud que en su edad media y dedicado 
los últimos años a fijar y anotar para la posteridad a los 
clásicos mayores —sin olvidar sus propias obras. 

Aunque la suya no es "poesía de la experiencia", es 
significativo que al tratar de la vejez Teika no se refiera a la 
pérdida del vigor y el decaimiento de las facultades sino al 
aislamiento: ser viejo es no estar entre los otros. La nieve está 
en el centro de la visión —como el poeta en el centro de la 
nieve— y es soledad y frío. También es blancura y silencio, 
paz y pureza. Para Teika la práctica poética era una vía hacia 
el conocimiento y este poema, a un tiempo desolado e 
intensamente luminoso, se refiere al final del camino. 

La traducción es prácticamente literal pero hagamos 
dos precisiones mínimas: el tercer verso significa "comprendo", 
"caigo en la cuenta". E] cuarto, "no hay visitantes". 


98 


FAPT 


w x 


rr YS II 


qee 
rá 


re 


で > Arog 


Ah, la vejez. 

Entre la nieve, al fin, 
sé lo que es. 

Nadie me viene a ver. 


No tengo a dónde ir. 


Fujiwara no Teika 


oiraku wa 
yuki no uchi ni zo 
omohishiru 
tohu hito mo nashi 
yuku kata mo nashi 
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Como a un lado queda la estación de Korakuen, en la que 
abordo el tren, todos los días me acerco al Tokyo Dome. No 
he entrado al estadio y es improbable que lo haga, porque el 
beisbol me aburre olímpicamente, pero visité el museo que 
está en sus terrenos sólo para ver, en el Salón de la Fama, una 
de las pocas efigies que se han colocado en sus muros en este 
siglo: la del poeta Shiki Masaoka, que ahí cuelga en madera 
desde 2001, y a quien la ficha acredita como “uno de los 
primeros apasionados del beisbol en Japón". Es poco decir. 
Además de llevarlo a los estadios y al campo de juego, esa 
pasión lo movió a crear una parte esencial de su terminología 
japonesa; a adoptar el seudónimo Boru: pelota, y a escribir y 
publicar una decena de tanka y otros tantos haiku con el tema. 
Uno de esos poemas nos autoriza a colocarlo, extraordinaria- 
mente, entre los editores del Kokin wakashii, poetas diez siglos 
más inmortales. : 

Shiki usa irónicamente un epíteto clásico para cantar 
no el alma desgarrada por los efímeros cerezos sino el espíritu 
exaltado por el beisbol, que se renueva cada vez bajo el cielo. 
Las primeras palabras de la oda XIII de Fray Luis, “De la vida 
del cielo”, suplen la cita paródica del clásico japonés, 
irreconocible para el lector en español que, en cambio, puede 
leer en “alma” no el sustantivo usual sino el adjetivo que en el 
poeta de León significa “clara” y según el DRAE, en segunda 
acepción, “excelente, benéfico, santo, digno de veneración.” 
Se entiende que se refiere a la región celeste del original, 

No sobra recordar que a fines del siglo XIX Shiki 
revitalizó las formas tradicionales oponiéndose a la veneración 
de Matsuo Bashó, volviendo al Zfanyesbá y revalorando a 


poetas como Minamoto no Sanetomo y Yosa Buson. 
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¡Alma región 

de los hombres de América, 
donde primero 

apareció el beisbol! 


¡No me canso de verlo! 


Masaoka Shiki 


hisakata no 
amertkabilo no 
hajimenishi 
beesubooru wa 


miredo akanumo 
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Yoshitoshi: Fujiwara no Teika dormido ante el dios Sumiyoshi 
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TEXTO JAPONÉS DE LOS POEMAS CITADOS 


p.15 世の中 は 何 に た と へ ん 
UZD IRSE 空 し き が ご と 
yo no naka wa nani nt Lateen 


yamabiko no kotauru koe no munashiki ga goto 


p.21 新しき 年 の 始め の 初春 の 
今日 降る 雪 の いや 重 け 吉 事 
aratashiki toshi no hajime no batsubaru no 
kyô furu yuki no iyashike yogoto 


p-25 わび ぬれ ば 身 を 浮 草 の 根 を 絶え て 
誘 ふ 水 あ ら ば いな ん と ぞ 思 ふ 
tvabinureba mi wo ukikwa no ne wo laete 


JASON MEZI araba nan to zo omou 


p.27 4600 &lX うつり に けり な いた づら に 
わが 身 世 に ふる な が め せ し ま に 
bana no iro wa utsurinikeri na itazura ni 
waga mi yo ni furi nagame Jeshi ma ni 


p.39 春 立 て ば 花 と や 見 らん 白雪 の 
か か れる 枝 に う ぐ ひ す ぞ な く 
baru tateba bana to ya miran shirayuki no 
Kakareru eda ni uguisa no naku 
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p45 山里 は 冬 ぞ さび し さま さり ける 
人 め ゃ も 草 も か れ ぬ と 思 へ ば 
yamazato wa fuyu zo sabishisa mavartkeru 
bitome mo kusa mo karenu to omoeba 


047 由良 の と を わた る 舟 人 か お を た え 
行く 方 も し ら ぬ 恋 の 道 か な 
yura no to wo wataru funabito kajt o tae 


yukue mo abiranu koi no michi kana 


E-SZ 今 来 む セ と どい ひし ば か り 
長 月 の 有明 の 月 を 待ち 出 で つ る か な 
yura no to wo wataru funabito kajt o tae 


yukue mo shiranu koi no michi kana 


p.65 空 や 海 う みや そら と も え ぞ 分 か ぬ 
霞 も 波 も 立ち 満ち に つつ 
sora ya umi umi ya sora tomo mtewakanu 
kasumi mo nami mo tacbimichinitoutou 


p-69 河 の 上 の ゆ つ 岩 群 に 草 生 さ ず 
常に も が も な 常 処女 に て 
kawa no e no tsuyu iwamura ni kusa musazit 
tsune ni mogamo na toko wo tome ni te 


p・69 み ちの く は いづ く は あれ ど 
HENDRE CREDERE UL $ 
michinoku wa izuku wa aredo 


shiogama no ura kogu fune no tsunade kanashi mo 
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p.71 時 わか ぬ な みさ へ 色 に いづ み が は 
は > その も り に 嵐 く らし 
toki wakanu nami sae iro ni izumigawa 
habaso no mori ni arashi fuku rashi 


p.71 5 Jc 23 A72 OO TE 6 D OO ER 


utagau na usbio no bana mo ura no haru 


p.85 月 や あら ぬ 春 や 昔 の 春 な ら ぬ 
わが 身 ひ と つ は も と の 身 に し て 
waki ya aranu haru ya mukashi no haru naranu 
waga mi hitotsu wa moto no mi ni abite 


p85 T< HEN bbb 
子 を 思 涙 あはれ 知る や は 
yaku hotaru nare mo yami ni wa moe masaru 
ko wo omou namida aware shiru ya ha 


p. 91 ECHELC ER OO E408 22 2» 5 72 0 


kabashira ni yume no ukihashi kakarinari 
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Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 
Fujiwara no Teika 


Masaoka Shiki 
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ama no bara 
bana wo machi 
maboroshi yo 
miwataseba 
matsumushi no 
ume no hana 
shirotae no 
shirakumo no 
konu hito wo 
haru no yo no 
oiraku wa 
hisakata no 
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La primera edición de 
LUNA EN LA HIERBA, 
selección de medio cente- 
nar de poemas japoneses 
clásicos elegidos, traduci- 
dos y comentados por 
AURELIO ASIAIN, ha sido 
impresa y encuadernada 
en Madrid por cuenta de 
Ediciones Hiperión 
en el mes de marzo 
del ano 


2007 
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